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Vence la sed de venganza, por los crucificados o vencidos. Crece el
desencanto, la desolación del fracaso, el derrumbe de lo que ya no será, la
mra hacia lo que se considera un nuevo engaño para aplacar el deseo de
justicia de todo un pueblo. Y de ahí la traición: terminar con un mensaje de
paz que deteriora el ansia en la lucha. Los personajes se hacen complejos, y
entre tos poíos de las distintas vías para hallar el camino está el deseo de
Lázaro: dinamitarlo todo, acabar con la humanidad condenada a la muerte,
con el interrogante de la vida, la angustia entre la nada o el paraíso. Pero al
tiempo se convierte en trasunto de la agonía de Cristo: Julieta Pinto hilvana
con detalle la complejidad de su psicología, su drama profundamente huma-
no. La escritura es al tiempo desnuda, poética, crispada, esencial. De ahí la
brevedad de la novela, cuya tensión interna no admite desvíos del norte
inicialmente establecido. Y la apología indirecta desde la disidencia se hace
más fuerte hacia la figura central del texto de referencia. El drama íntimo de
Lázaro no es el de un hombre solo: «Al fijar los ojos en el sepulcro
comprendo que la duda ha sido mi única pertenencia, esa duda hecha de
dardos encendidos y de esperas lacerantes.» Se trata de una simple reivindi-
cación de lo humano frente a lo divino.
Así pues, la lectura de la historia sagrada se realiza desde los márgenes.
Con su escritura de madurez, diáfana y honda al mismo tiempo, Julieta
Pinto cuestiona el texto de referencia para actualizarlo y reafirmarlo a




Juana Martínez Gómez y Almudena Mejías Alonso: Hispanoamericanas en
Madrid (1800-1936), Madrid, Ed. Horas y Horas, 1994.
Esta obra aparecida recientemente, con los auspicios de la Comunidad
de Madrid. contiene la normativa clásica: «docere» y «delectare», cuya
premisa va orientada a dos terrenos aparentemente separados (el placer y la
sabiduría), pero unidos en una relación de ~<necesidad», cuando se trata de
la lectura.
Respecto a la primera norma, ~<docere»,es un exhaustivo estudio. cuya
labor de investigación se ha centrado fundamentalmente en la ardua tarea
de hemeroteca. Un escrutinio pormenorizado ha orientado a las dos investi-
gadoras hacia los periódicos y revistas de la época, especialmente hacia el
Album Iberoamericano, y hacia instituciones cuyo logro y mantenimiento,
como la Unión Iberoamericana o el Hogar Americano se debe a la exhausti-
va y ambiciosa labor de personajes que aparentemente pasaron desapercibi-
Libros recibidos 299
dos como Maria Edilia Valero, o los esfuerzos de Soledad Acosta por
difundir en Madrid la realidad americana, aprovechando la celebración del
IV Centenario. Sus propuestas no siempre llegaron a buen término, y
algunos vieron cortadas sus iniciativas por el terrible impacto de la guerra
civil. La labor de estas mujeres que trataron de hacer oír sus voces en una
soemedad cerrada en lineas generales al ámbito femenino, corre pareja a una
serie de propósitos humanistas y humanitarios, con un claro deseo de
proyección educativa y que define la tarea que ha de llevar a cabo la
cultura.
Proyectos que giran en torno a una visión del papel del intelectual (o de
la intelectual), en el mundo contemporáneo, que en España adquirirá un
rasgo especifico en torno a la Generación del 27 y la Residencia de Estu-
diantes, tras la experiencia de fracaso que marcara el 98. Por su parte, será
María de Maeztu y la Residencia de Señoritas —institución paralela a la
predominantemente masculina Generación del 27— uno de los más claros
apoyos en los intentos por parte de las intelectuales hispanoamericanas
para promocionar y divulgar sus creaciones en España, así como lograr la
unión entre los dos continentes a través de su común cultura, como ocurre
con Victoria Ocampo, quien contará asimismo con el apoyo de Ortega y
Gasset. Estos proyectos de unión están inmersos en la mentalidad universa-
lizadora de la época que tiende a la formulación de un ideal «panamerica-
nmsta>~, presente desde los tiempos de Rodó, lo que no resulta óbice para la
formulación de la «diferencia».
La investigación se estructura por épocas (siglos xix y xx) y dentro de
ellas, según los distintos ámbitos sociales, laborales o artísticos a los que
pertenecen las mujeres estudiadas, desde la aristocracia —a la que acceden
por matrimonio, y cuya labor podíamos calificar como mecenazgo, ejercida
durante el xix— a la clase intelectual, las escritoras o las artistas en su más
amplio sentido (pintoras, cantantes, actrices). Conforme progresa el siglo la
presencia de las mujeres en los distintos ámbitos comienza a ser más fre-
cuente y personalizada: «La mujer hispanoamericana que llega en el siglo
xx desempeña un papel individual y su estancia madrileña no se organiza
(...) sino en torno a cualquier actividad ejercida por si misma» (p. 204),
independizándose de la obligada referencia como esposa y adquiriendo
entidad por sí misma. Esta independencia supone un marco más libre de
acción y al mismo tietnpo un logro de su aún incipiente reconocimiento
intelectual y artístico.
Por su carácter emotivo destaca la presencia de Teresa de la Parra, que
se analiza fundamentalmente a través de su diario, dado que en él surge una
vísion profundamente íntima de su estancia en Madrid y sus últimos meses
de vida. En otro sentido cabe destacar la figura de María Enriqueta Cama-
nIlo, cuyo entusiasmo por Madrid se transparenta en sus páginas: «Madrid
es un espacio y un tiempo que alberga un modo de ser y estar, una gente
madrileña generosa, educada y siempre de buen humor» (p. 143).
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Pero si hemos hablado de relativas dificultades, también hemnos de
subrayar el apoyo editorial con que se rodea la labor de estas mujeres, lo
que no quiere decir que sus obras hayan tenido una clara repercusión en el
ámbito intelectual, es el caso de Enriqueta Camarillo, Aurora Cáceres,
Victoria Ocampo —quien contaría con el inapreciable apoyo de Ortega—,
Angélica Palma, Olga Briceño, etc. Asimismo surgen investigadoras en el
«ámbito universitario>~, como la ya citada Victoria Ocampo o Margot Arce.
En cualquier caso Madrid resultará ser el marco en el que se desarrollen
estas actividades, de modo que al mismo tiempo vemos trascurrir la vida de
la ciudad en modo paralelo, a menudo esbozada, pero no por ello menos
consistente en su investigación.
Si en este estudio el análisis y la búsqueda suponen una minuciosa labor
como he subrayado, no por ello deja de ser una obra que puede enfocarse
desde el «placer del texto» barthiano. Su propio ámbito de trabajo implica
la multiplicidad y la diversidad de facetas respecto a las mujeres que se
estudian, de modo que la diferencia hace surgir lo variable, evitando la
aridez de un trabajo teórico. Por otra parte, la necesidad de una visión
obligatoriamente histórica, en mujeres cuya labor no es precisamente ésta,
hace surgir a menudo el rasgo anecdótico, con lo que asimismo se aligera el
peso de la erudición.
En definitiva nos encontramos con una obra que revaloriza el trabajo
realizado por unas mujeres que procedentes de otros lugares, consiguieron
hacer oir su voz en los medios intelectuales madrileños. Tarea de la historia:
~<dedarcuenta ydc darnos euentadeioque hemos hecho; dele que “otros”
han hecho» (Zambrano: El hombre y lo divino, p. 316), obra que salva del
olvido los esfuerzos formulados a través de tantos años y tantas palabras,
gracias a su paciente y minuciosa investigacion.
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